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Introducción: sobre el valor de la memoria 

 

Nos convocamos para hablar de “los sucesos” de mayo de 1.986 en París. Se interpretan 

de las mas diversas formas: un tiempo que finalizaba o el inicio de un nuevo tiempo. 

Resulta curioso que no tengamos recursos suficientes para establecer fronteras nítidas: 

¿fue final o supone el principio de algo nuevo? Deduzco que esa pregunta es errónea: no 

somos mas que proceso. Establecer fronteras es siempre un acto violento, aunque 

didáctico. Sin embargo, creo que con aquellos sucesos emergió algo en el proceso que 

merece consideración. 

 

Algunos hablan y escriben de algo parecido a “oublier le 68”. Instan a olvidarlo y hasta a 

hacerlo con urgencia. Otros, dan vueltas sobre su participación activa en las múltiples 

conmemoraciones, dudan, probablemente la mejor posición. 

 

La derecha española (Aznar, la Fundación Faes, Gabriel Albiac o incluso las páginas webs 

de la ultraderecha) claman por el olvido y, también, se refieren a aquellos 

acontecimientos como origen y suelo de la disolución de esto o aquello, en general de 

[sus] valores eternos. Por su parte, el presidente francés N. Sarkozy adopta un tono mas 

agresivo y dice: “hay que liquidar el mayo del 68”. Oscilamos entre la animadversión y la 

loa beatifica de aquellos sucesos. Entre los opuestos, todos coinciden en su rechazo 

aunque por razones distintas. Sin embargo, fue la primera vez en mucho tiempo que la 

alegría estallaba en las calles parisinas sin que nadie lo hubiera ordenado, lo cual ya 

sería mas que suficiente para dedicarle alguna atención. Mas que los relatos de todos los 

que aseguran haber estado allí lo que nos emociona son precisamente las imágenes de 

los jóvenes huelguistas obreros y obreras, algunas con aquellos peinados “lacados” 

imposibles, o aquella chica con minifalda que se pasea displicente delante de una hilera 

de guardias republicanos que parecen bomberos mas que policías; o las calles levantadas 

y los carteles y affiches en las paredes. O los estudiantes pulcros, con sus chaquetas y 

corbatas en las manifestaciones. Impresiona que tanta gente “vulgar” se sumara a los 

acontecimientos. Hablan, ríen, se tocan. Tal vez sin saberlo han creado una atmósfera 
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que se llama nosotros. Cuerpo a cuerpo [1]. 

 

No voy a pedir disculpa alguna por estar aquí; tampoco por parecer nostálgico -o serlo 

efectivamente-. Tengo la convicción de que nada celebramos, que, como otras tantas 

veces, nos reunimos para hablar, escuchar, discutir, es decir, que volvemos a poner en 

práctica la plaza pública que todos los días nos congrega. Pero también me doy cuenta 

de que con esta afirmación no resuelvo exactamente este volver hacia atrás la mirada. 

Re-memorar lo que sucedió en el epicentro de una gran conmoción es apelar a la 

memoria; un pensar lo memorable, lo que puede volver a ser traído a un primer plano 

mediante una negatividad activa que quiere proceder desde una conciencia crítica, 

acaso lúcida, pero esa atribución no me corresponde. Se limita a presentarse como tal y 

hace el necesario ejercicio selectivo. No pretende agregar nada mas a lo sucedido, 

menos aún proporcionar un sentido a este reunirnos para hablar sobre algo acontecido 

hace cuarenta años, pues lo tiene en si mismo. 

 

Me preguntó las razones que subyacen en “oublier le 68” como imperativo. En octubre 

de aquel año Michel de Certeau, un jesuita bien informado [2], publicó algo sobre los 

sucesos donde expresó su temor sobre el olvido de lo que acababa de ocurrir [3], es 

decir, que sucediera el cierre del paréntesis como clausura de un derrumbamiento que 

había sido tan fuerte que ya no podía ser removido ni vuelto a reconstruir. Le 

preocupaba que aquellos “acontecimientos” quedaran sepultados por el olvido, cuando 

aún sus efectos estaban lejos de agotarse. Se estaba ya planteando su inscripción 

semántica, darles un sentido, calificarlos, dotarlos de un lugar oportuno en el depósito 

de la memoria, codificarlos en suma. Y afirmó: “es imposible olvidar”. Le preocupaba 

que una limpieza, adecuadamente precisa, borrara los recuerdos; que, finalmente, se 

adoptara una actitud final del tipo de “como si nada hubiera pasado”. 

 

Para M. de Certeau mayo fue una revolución simbólica. Siguió con proximidad los 

acontecimientos con informaciones de primera mano de los jesuitas estudiantes en la 

Sorbona, algunos de ellos directamente implicados en los acontecimientos, y confirma 

una sospecha: mayo fue una revolución simbólica mas por lo que significa que por 

aquello que efectúa [su hacer efectivo]. Pero, ¡cuidado!, lo deja claramente dicho: fue 

una revolución política pues, como no puede ser de otro modo, en el pueblo siempre hay 

un saber político [que incluye condición, memoria y experiencia]. Mayo del 68 es una 

revolución porque se confronta con las realidades sociales y, más aún, se confronta 

realmente oponiéndose directamente a la cosificación del hombre presente entonces no 

sólo en el plano real sino también en el de las Ciencias sociales. Para él lo esencial es 

aquella dialéctica de lo imaginario, del gesto y del lugar. 

 

Mayo de 1.968 no parece lo mismo que la masacre de la plaza de Ciudad de Méjico. 

Creo que no obedece a los mismos patrones de la efervescencia de algunos campus 

norteamericanos. Tampoco parece ser igual que lo ocurrido en Checoslovaquia ni en 
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cientos de otros sucesos dispersos en la geografía posible. Mayo de 1.968 parece un 

acontecer puro, tal y como precisan G. Deleuze y F. Guattari [4], sin que por ello 

neguemos posibles relaciones, paralelismos, préstamos o resonancias de algún tipo con 

los casos anteriores a partir de aquella onda que sipuestamente recorrió el mundo. La 

atmósfera y el suelo que condujeron a aquella explosión no estaban en ningún otro lugar 

que no fuera Francia. Dar cuenta de este hecho puede parecer tautológico: algo así sólo 

ocurrió en Francia y con mas intensidad, como epicentro, en París, aunque haya una 

geografía francesa más amplia. Sin embargo, este hecho se olvida. 

 

La Historia sólo puede explicar lo sustantivo cuando ha ocurrido efectivamente, 

Entonces despliega todo un arsenal de instrumentos: referencias y regularidades; pone 

ante nuestros ojos series causales. La Historia dispone los antecedentes, siempre 

selecciona algunos entre otros posibles. Literalmente: “restaura retrospectivamente las 

causas” (Deleuze, G., 2.007: 213). Su funcionamiento es doble: fracasa en orden a una 

explicación [comprensión] de lo sucedido pero, como temía M. de Certeau, consigue su 

objetivo verdadero de inscripción semántica de lo sucedido. Crea un relato, a veces con 

muchas versiones, pero con idéntica matriz lógica. 

 

Así, mayo de 1.968 puede ser relatado como una cuestión de estudiantes que querían 

dormir juntos y mezclados. Pero aquello se expandió por fábricas y oficinas, pero nadie 

nos explica de qué modo pudo ocurrir y por qué ocurrió. Creo que no se puede 

reconstruir el proceso precisamente porque adquirió el funcionamiento de lo caótico 

[que no del caos entendido en su sentido mas popular]. En lo fundamental, fue una 

anomalía. La anomalía consistió precisamente en un no querer seguir viviendo así y, tal 

vez, en no saber exactamente lo que se quería decir con aquello que se decía. Una 

negativa relativamente generalizada a seguir así. En cierto modo, se trataba de 

conseguir sentido frente a vivir una vida mediocre. Los políticos partidarios, los aparatos 

políticos y sus funcionarios, los sindicalistas, los intelectuales y los grupúsculos políticos 

saltaron literalmente por los aires, incluso siendo agentes activos, y al menos durante 

algunos días, fueron incapaces de entender nada de aquel fluido que superaba 

literalmente todos los antagonismos clásicos [todas las salidas de lenguaje]. Después, 

todos penetraron -y penetramos- literalmente en el campo ciego. 

 

Mayo de 1.968 no puede reconstruirse cabalmente como proceso precisamente por esa 

anomalía que hacía transparente todo y, al hacerlo, lo ponía en evidencia. Su 

[re]construcción sería un asunto idéntico al del mapa chino. Un mapa escala 1:1 que nos 

permitiera dar cuenta de todas las trayectorias, las colisiones, los préstamos, las 

invenciones, los libros leídos, los poemas recitados, las canciones amadas, las películas 

vistas o pensadas, los lugares y las situaciones vividas. Los deseos, los anhelos y los 

sueños concretos estaban en calles y fábricas. Un fluido social sin libro de instrucciones 

para hacer la revolución por la vida, pero descreído de cualquiera de los existentes, con 

una carga política que superaba y supera a los creadores de sentido. Por eso ahora sólo 
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puede ser convertido en algún producto de las industrias culturales: una mercancía que 

no resuelve pero que instala el olvido ocultante de su fondo profundo. 

 

De todo esto, deducimos que, hoy precisamente, su centro neurálgico y problemático es 

la memoria -y todas las posibilidades de su manipulación cínica, interesada o 

desorientada. El asunto y el problema central de mayo del 68, y de su memoria, es 

justamente el de su carga política: la presencia de lo imaginario, aunque aquí no lo 

empleemos exactamente en el sentido de C. Castoriadis. Se abrió la caja de pandora de 

lo asensato ante la sorpresa de todos. 

 

Por aquellos días ya conocía algunos textos de H. Lefebvre, que habían llegado a mis 

manos por los caminos mas diversos. No puedo calibrar con exactitud la importancia de 

H. Lefebvre en los acontecimientos de mayo [5], pero me consta su influencia en 

el Grupo Cobra, sobre Constant y G. Debord que asistía a sus seminarios [6]; también su 

vieja apuesta por poner en un primer plano el mundo de la vida cotidiana. 

 

Como he dicho, desconozco su influencia real en aquellos sucesos. Lo que me interesa en 

esta ocasión tampoco es dar cuenta de su obra, siquiera del esbozo de una posible teoría 

de lo urbano. Mas bien deseo referirme a algunas cuestiones que me siguen pareciendo 

fundamentales para entender el mundo de hoy, el que tengo ante los ojos y del que 

debo dar cuenta. Por tanto, mi horizonte es su transformación con la invención, es 

decir, la posibilidad del puro surgir de una nueva anomalía. 

 

 

Primero. Dialéctica y estructuras 

 

Cuestión de método: H. Lefebvre pensó al margen del estructuralismo hegemónico en la 

mayoría de los campos y, aún mas, en lo que se refiere al territorio y el urbanismo [7]. 

Por entonces, se asistía al despliegue de las estructuras, superestructuras e 

infraestructuras y a la sobredeterminación de lo económico. Su lugar es el pensar como 

un dialéctico pero, también, el pensamiento pulido desde su inicial dedicación a la 

sociología rural. Cuenta que descubrió la ciudad durante un viaje a Nueva York 

relativamente temprano. La realidad la entendería siempre como coproducción, más allá 

del determinismo de cualquier estructura, menos aún del economicismo. De ahí su 

optimismo en la posibilidad del hombre total, aunque ese enfoque no es exactamente un 

humanismo aunque sí un cierto tipo de historicismo, tan denostado por los 

“estructuralistas”. 

 

¿Qué método? No se trata de poner a H. Lefebvre frente a los estructuralistas. Y no se 

trata de eso por varias razones: en primer lugar, por la confusión que rodea esa 

etiqueta, que incluye el rechazo de muchos de ellos a su inclusión; en segundo, por la 

importancia de las estructuras en el método de H. Lefebvre y, en tercer lugar, por no 
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incluirme en los debates desautorizadores que tienden a reducir la complejidad de los 

distintos vectores presentes. En lo fundamental, H. Lefebvre parte del marxismo, 

depurado de su economicismo, sustentado en ciertas categorías del primer Marx, y lo 

digo así por pura descripción, y, sin duda, todo ello se soporta en una raíz dialéctica que 

algunos entendieron y entienden como hegelianismo o neohegelianismo. Las categorías e 

instrumentos de su análisis forman triadas o casi triadas: dimensiones materiales, 

mentales y sociales, entendidas y desarrolladas como niveles en interacción. Una 

segunda secuencia: función, forma y estructura y tiempo. 

 

Su método es regresivo-progresivo: del presente al pasado, producto de su lectura de 

los Grundisse, a aplicar a la mayoría de las cuestiones. Trata de dar cuenta de las 

virtualidades, de lo posible. De algún modo, una inversión del método genético. Este 

método esta lleno de dificultades y se ha señalado que “supone una cultura transversal y 

vertical” [8], con tres dimensiones: complejidad, temporalidad y polisemia disciplinaria. 

Respecto de esta última, uno de los principales nodos del pensamiento de H. Lefebvre es 

la ruptura consciente y sistemática de los “saberes parcelarios”, a los que dedicó 

críticas profundas al entender que no eran ni una consecuencia ni una consecuencia de 

las demandas de la actividad del pensamiento, que son inabarcables y sin límites, sino 

expresión de las necesidades en este campo del capitalismo [acaso también del poder] 

con el objetivo de impedir el acceso a la totalidad. Probablemente en este mismo 

campo sea posible incluir su crítica de las “disciplinas ilusorias”, especialmente la 

Urbanística. 

 

En este sentido la noción de estructura tiene validez, tiene un lugar, al igual que las 

oposiciones estructurales pero, señala, su empleo no dogmático exige su confrontación 

con las de función y forma. Entendía que ciertos istmos, como los de funcionalismo, 

estructuralismo y formalismo podían ser considerados como abusos teóricos. Dicho de 

otro modo, requerían completarse, ponerse en relación y confrontarse, especialmente 

con la coyuntura (otra de sus nociones esenciales), es decir, con la temporalidad [con las 

distintas temporalidades]. 

 

H. Lefebvre desplegaba el pensamiento de lo posible posible (la transducción) buscando 

las virtualidades y modelizándolas en el atrás. 

 

 

Segundo: Aquel día en Budapest 

 

En La Presencia y la Ausencia [9], H. Lefebvre da cuenta de un suceso: “Budapest, 

finales de 1949. En un cine perteneciente al PC, presentación de una película donde 

aparece Stalin. Todo el mundo se levanta; la imagen se inmoviliza. Aplausos. ¡Unánimes! 

Se prolongan sin fin. Creo escandalizar al público volviéndome a sentar. Nadie se atreve 

a dejar de aplaudir. El que se detuviera quedaría marcado. Sensación de grotesco 
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enorme, de penosa comicidad. Decisivo” (Lefebvre, H., 1.980: 264). 

 

Dos años antes había sido elegido por el Partido Comunista de Francia (PCF) para 

conseguir para el marxismo la legitimidad filosófica. Suponía que H. Lefebvre era el 

único filósofo capaz de contrapesar la influencia de J. P. Sartre. El marxismo entró en la 

Sorbona con H. Lefebvre que pronunció una conferencia sobre “l'avenir du capitalismo” 

(marzo de 1.947), y con un artículo publicado en La Pensée [10] aquel mismo año [11]. 

 

Hasta entonces y desde su ingreso en el PCF, H. Lefebvre había tenido una posición de 

marginalidad. En 1.946 había publicado L'Existentialisme, lo que permitía atisbar su 

potencialidad para contrarestarlo y alcanzar una cierta hegemonía cultural. Este 

enfoque durará poco y sus proyectos no tendrán nunca mas el apoyo del partido. Desde 

entonces la relación será confusa y hasta cierto punto inexplicable. En una gran medida, 

diríamos que enfrentan lo húmedo con lo estéril y seco. Para cualquier mirada al 

pensamiento francés hasta la crisis del 68, y aún después, no es posible desligarse de la 

experiencia de la guerra europea y del papel de los militantes comunistas en la 

resistencia. Tras aquella fulgurante presencia como filósofo oficial nada volverá a ser 

igual e inevitable la expulsión del PCF se producirá a fines de los años cincuenta. Sin 

embargo, en aquel gesto, pues en todo caso llegó a levantarse, estaba inscrita la 

prudencia del aun quedarse. Una cierta esperanza rota definitivamente tras la 

publicación de un artículo sobre el marxismo y el pensamiento francés (1.958) [12]. 

Había entrado en el PCF en 1.923, junto con otros intelectuales (Politzer, Friedman...) y 

algunos subrealistas y dadaístas. 

 

 

Tercero. Un suelo nutrido por la filosofía 

 

En algún lugar se dice que la sociología de Lefebvre es diferente precisamente por su 

fuerte basamento filosófico. Cuando lo conocí estaba nuevamente volviendo a dar 

cuenta de M. Heidegger. La tradición de una potencial filosofía marxista era inexistente 

en Francia. Tal vez podría decirse que filosofía y marxismo eran por entonces asuntos 

casi antinómicos. Sin embargo, tras la guerra mundial la única manera de conseguir una 

posición en el complejo mundo francés de las ideas era justamente hacer del marxismo 

una filosofía, aunque fuera como potencial fin de la filosofía. Probablemente un asunto 

vano. La diferencia, a modo de una enorme brecha, con todos los marxistas que le 

rodearon consistió precisamente en esa captación de la filosofía como suelo. Por sus 

manos desfilaron Kant, Hegel, Nietzsche, Heidegger o Descartes, entre otros muchos. 

También, los avances de otras disciplinas que indicaban una nueva tendencia hacia la 

complejidad: las matemáticas de los morfogénesis (dimensiones y niveles), la teoría de 

sistemas, la teoría de la ciencia o la cibernética. Ni supo ni pudo plegarse a una ciencia 

proletaria, como sucedió cuando el affaire Lissenko. Tampoco a un marxismo 

mecanicista, como aquel entramado perfecto de la teoría de los modos de producción 
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según el estructuralismo marxista, fielmente guardado por vigilantes de los libros ad 

hoc. De ahí su perpetuo problema. 

 

Respecto del marxismo ha podido tal vez suponerse, aunque no se haya dicho 

expresamente, una cierta livianidad de la obra de H. Lefebvre. Creo que es un error. 

Hay dos facetas bien diferenciadas en la obra de H. Lefebvre: la divulgación del 

marxismo y su trabajo dentro y con el marxismo. En el primer caso se trata de ponerlo a 

la vista, lo cual ni era ni es un asunto precisamente fácil. Lo hace mediante algunas 

obras de referencia en los años cuarenta [13]. Lo segundo es precisamente lo que está 

impregnado de otros marcos de referencia, trabajados concienzudamente, siguiendo una 

tradición francesa por la cual ciertos intelectuales, originariamente adscritos a tal o cual 

disciplina, acaban por auto constituirse en filósofos. Conocemos múltiples casos. Son la 

expresión de la necesidad de la filosofía cuando las preguntas no se agotan, y lo que es 

peor, fluyen cada vez más. 

 

El planteamiento de fondo de H. Lefebvre, que como autor fue sin duda original, 

marginal y heterodoxo, consistió en una reconciliación de marxismo y filosofía. Pero no 

le interesó tanto dotar al marxismo de un estatuto filosófico como constituirlo como 

teoría crítica [14]. Sus bases filosóficas serán Hegel y los manuscritos de Marx y las 

palabras clave: fetichismo, alienación y mistificación. En realidad, estas palabras 

definen su intento por superar el fetichismo económico, implícito también en el 

marxismo. 

 

Se abría un largo camino que, al menos provisionalmente, entiendo que significó el 

centro de todo el pensamiento de H. Lefebvre, como si se tratara de unas variaciones 

musicales sobre el mismo tema: la teoría crítica de aquello que nos constituye como si 

se tratara de una atmósfera: la vida cotidiana. Todos sus trabajos tuvieron la intención 

de un desvelar la vida cotidiana: desde El derecho a la ciudad a La producción del 

espacio; Contra los tecnócratas y hasta La presencia y la ausencia, el ritmo análisis y un 

larguísimo etcétera. Se especificó enCritique de la vie cotidienne de 1.947 y llegará 

hasta el final de sus días con algunos libros temáticos y La vida cotidiana en el mundo 

moderno (1.968) escrito en 1.967 y publicado precisamente en el año de los sucesos de 

mayo donde, también lo escribo como provisional, alcanza su mayor grado de 

radicalismo al plantear la noción de sociedad terrorista. 

 

Su Critique de la vie cotidienne estuvo precedida de algunos artículos y libros. Entre 

ellos es importante La Conscience mystifiée (1.936), escrito con N. Guterman, donde se 

perfila el problema y la problemática de mistificación y se definirán las condiciones de 

una crítica marxista de la ideología burguesa. 

 

El concepto de mistificación se entiende como procedimiento generalizado de inversión 

de la realidad y deriva de una mas que atenta lectura y reelaboración de la alienación 
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como “rapport” del hombre en el mundo. Confluyen tanto Hegel como el “joven” Marx: 

la conciencia individual no se explica por ella misma; no hay conciencia en sí. En la 

sociedad burguesa el individuo se cree “familiar” consigo mismo; se concibe a si mismo 

como “su bien y su propiedad” y cuando esa conciencia se rompe o deshecha el 

individuo llega a la angustiosa conciencia “malhereuse” de Hegel al descubrir la 

distancia que le separa de si mismo. A partir de la teoría marxista del fetichismo se da a 

la luz a una idea clave: la alienación no es sólo económica, actúa en todos los ámbitos 

de la vida. Estamos en un campo, como veremos seguidamente, de confluencias, sin que 

esté claro si nos encontramos ante préstamos o ante trayectorias paralelas que iban 

abriendo el campo de lo cotidiano. En concreto, se atisba un trabajo paralelo al 

de Lukács, se prefigura la dialéctica negatica de T. Adorno y ciertas relaciones, acaso 

cruzadas, respecto del concepto de alltäglichkeit, usado por Lukács y de clara presencia 

en M. Heidegger, que lo emplea para reflejar la existencia inauténtica delDasein (Ser y 

tiempo, 1.927). 

 

Este suelo, que sólo he esbozado para evitar el riesgo de un texto excesivamente 

académico, es también un recorrido divergente respecto del tipo de marxismo 

practicado por el PCF. Una trayectoria divergente que llegaba a poner en una situación 

crítica a la misma organización política puesto que era fácil deducir que ella misma era 

lugar de la mistificación y, por ende, de una militancia alienada. En una gran medida, 

desde el marxismo de los Pcs las preguntas estaban agotadas, acaso también el 

marxismo mismo. Por esa razón, en su momento, algunos vieron en el maoísmo la salida 

a la crisis de representatividad de los partidos comunistas a fines de los años sesenta. 

Acaso por la misma razón al escribir mayo del 68 lo hacen mediante su representación 

como lugar maoísta (G. Albiac). Un marxismo lejano que espantaba la presencia del 

marxismo real europeo. Pero los contenidos profundos de aquellos días de mayo de 

1.968 en París parecen desdecir la centralidad maoísta en el proceso. Sin duda alguna: la 

toma de la palabra en las calles y fábricas estuvo mas cerca de lo pensado y lo 

construido por otros, aunque los superó a todos. 

 

Después de aquel mayo, y en poco más de veinte años (1.989), los partidos comunistas 

dejaron de tener relevancia política en los países de la Europa Occidental y el proyecto 

del fin de la filosofía quedó inconcluso por imposible. Sin embargo, al borde de los 

sucesos de mayo había, escribió: “declaramos la vida cotidiana objeto de la filosofía, 

precisamente en tanto no filosofía” (Lefebvre, H., 1.968: 27). 

 

 

Tercero: vivir en poeta 

 

La filosofía atraviesa el trabajo de H. Lefebvre, probablemente como abandono 

[relativo] de la economía política. Como hemos visto disponía de un método, que sólo 

hemos esbozado, pero tomó préstamos varios: de M. Heidegger el morar y el lenguaje 
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como constitutivos de lo humano. Pero aquí solo quisiera dejarlo enunciado para evitar 

el aburrimiento de la repetición. Lo propio del hombre, y después lo enlazaremos con el 

tiempo y el mundo cotidiano, será vivir en poeta en el habitar [o el potencial de serlo 

efectivamente] como disposición de las cosas, como hacen los poetas con las palabras, 

los sonidos o el ritmo. Como potencial de coexistencia con las cosas y la naturaleza. Lo 

propio de lo humano sería la construcción de diferencias. 

 

El muy interesante asunto de las necesidades, tal y como lo plantea en su libro La vida 

cotidiana en el mundo moderno (1.968) [15], me sugiere una ligazón entre el uso 

expreso de esa noción del como potencial poético en su praxis, también llena de 

resonancias subrealistas pero con otro sentido, y la M. Zambrano de la razón poética 

como ensanchamiento de la razón. 

 

La poética como forma de pensamiento se distingue nítidamente del resto de las formas 

del pensar imperantes. Sin embargo, la forma poética de pensamiento ha sido siempre 

marginal, aunque no ajena al pensamiento filosófico –los casos de M. Heidegger o María 

Zambrano lo demuestran-. “Presenta el estatuto de un saber o conocimiento sometido, 

marginal o heretodoxo, y del que se supone, como tal que es incapaz de producir 

verdad, realidad o sentido” (García Rodríguez, J., 1.998: 7). Comprender –y hasta 

acceder- el mundo a través de la forma poética significa algo muy distinto de 

comprenderlo a través de la ciencia, la lógica, la filosofía o el sentido común pues la 

poética reside en otros fundamentos: su carácter afirmativo, su naturaleza creativa y la 

ausencia de código (la libertad absoluta de su código). Tampoco cabe dudas sobre un 

cuarto contenido esencial: su carácter subversivo de la realidad y sus valores (principios 

de diferencia, de contradicción y de excepcionalidad). 

 

Pero, claro, cuando nos referimos a la poética, como forma de pensamiento y de praxis, 

no nos estamos circunscribiendo al pensamiento poético tal y como se expresa y 

presenta en los poemas, sino a su sentido como forma especial de estar, aprehender, 

percibir, comprender y explicar la realidad dada. Procuraremos aclararlo sin tener que 

acudir a planteamientos más prolijos de lo necesario: la actitud poética es una forma de 

conocimiento que, en su estado más puro y diáfano, no busca conscientemente cambiar 

la realidad (el mundo); cosa bien distinta es que tenga potencial para hacerlo. Si la 

forma de conocimiento poética pretendiera cambiar el mundo rompería con su propia 

posibilidad de ser (pensamiento poético). La actitud poética disuelve la mirada 

calculadora, aquella que olvida las cualidades y obvia las potencialidades. Por su parte, 

la praxis poética es aquella capaz de activar los potenciales. 

 

La libertad del hombre no consiste en poder ir, venir y ocuparse a su antojo -eso es lo 

que mas conviene al animal, como significativamente se dice ahora, “en libertad”, o al 

turista. La libertad del hombre sería poder darse forma, para realizar la figura que 

contiene o desea. Ser significa tener la palabra y hablar con el nosotros. 
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Cuarto: la vida cotidiana como mundo 

 

Uno de sus principales aportes, y hasta descubrimiento, es la vida cotidiana como lugar 

del pensamiento y de la investigación. Más tarde, campo especifico de dedicación de 

una filosofía como no filosofia (metafilosofía). A estas alturas pudiera parecer un 

descubrimiento insignificante pero, en su contexto, y teniendo en cuenta que su primera 

publicación sobre el tema es de 1.947 quedan pocas dudas sobre su carácter pionero, 

por más que G. Debord pretendiera aquí haber descubierto algún asunto más tarde y 

denunciara plagio [16]. La vida cotidiana no estuvo fuera de las pretensiones de la 

filosofía de la vida. También la Fenomenología consideró ante todo la Lebenswelt como 

mundo de la vida práctica [y cotidiana]. El desarrollo de la vida familiar y natal, mundos 

en constante evolución y transformación. Y de ese mundo, no pueden ser válida la 

experiencia subjetiva, cotidiana y relativa, como base de las afirmaciones científicas. 

Sin embargo, E. Husserl afirmó que existe una estructura invariante y constante en la 

vida humana que no es otra cosa que su estilo ontológico. Como ha señalado S. López 

Petit tampoco puede desligarse de su genealogía los planteamientos de subrealistas y 

dadaístas. Todos confluían en una sospecha: que nuestro vivir no era [ni es] un vivir 

auténtico. 

 

El discurso crítico hasta fechas recientes no ha asumido la vida; no asume la vida como 

propiamente la vida sino como vida cotidiana. Antes de H. Lefebvre había existido una 

cierta crítica de la vida cotidiana y del trabajo, un rechazo del mundo de la producción 

pero, en todo caso, era una crítica aislada. La cotidianidad emerge como asunto tras la I 

Guerra Mundial, en coincidencia con la reorganización productiva implícita en 

el taylorismo [17]. La esfera de la producción pasó a ritmar el tiempo diario. Por ello, el 

concepto de vida cotidiana y la crítica de la vida cotidiana comienzan a la vez. 

 

Una secuencia más corta podría ser la siguiente: M. Heidegger, en Ser y Tiempo (1.927), 

los subrealistas y dadaístas y los primeros trabajos de H. Lefebvre, publicados en 1.947. 

La cuestión en Ser y Tiempo es bastante más profunda que su mención como la caída del 

ser en una esfera impersonal. Más bien, pero desconozco la influencia del texto que no 

llegará a Francia hasta la postguerra (II Guerra Mundial), se trata del se. Por otra parte, 

y sigo a López Petit, los subrealistas encuentran en la poesía la forma de salida o 

resolución de la vida cotidiana calificada como mediocridad y asentada en tres tipos de 

limites: de orden lógico (las categorías lógicas y, especialmente el principio de 

identidad, reducen la multiplicidad al UNO); morales (tabúes sexuales y sociales) y 

limites del orden del gusto (las convenciones de buen tono ligadas al sentido común). 

Los subrealistas pretendieron extender el campo de las posibilidades humanas. 

 

En torno a 1.946-1.947, H. Lefebvre comenzó a postular la posibilidad de una vida 
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cotidiana distinta de la existente. La vida cotidiana puede cambiarse y en conseguir ese 

cambio estriba precisamente el hacer la revolución. 

 

¿Pero, qué es la vida cotidiana? La respuesta no es precisamente fácil, no admite una 

delimitación precisa. 

 

Si procedemos mediante una operación de reducción y excluimos las actividades 

especializadas surge el problema del resto: ¿qué queda? Para algunos, absolutamente 

nada (la línea de los positivistas). Según los metafísicos queda absolutamente todo: se 

pone a la vista lo óntico. Y mucho más lo ontológico. 

 

Por su parte, H. Lefebvre pensará que queda algo: lo que hay de más simple y evidente 

pero, a la vez, lo más difícil de delimitar y aprehender. Lo informal que desborda las 

formas (todas las formas). Queda algo pobre y humilde, repetitivo pero que, 

paradójicamente, es a la vez lo más profundo. 

 

No hay una vida cotidiana auténtica que se oponga a otra inauténtica. En la vida 

cotidiana autenticidad e inautenticidad se confrontan. 

 

Esta posición variará con el tiempo, a medida que la alienación [social e individual] 

progresaba en la sociedad. De todos modos opino que, aunque introdujo matices e 

incluso llegó a imaginar la posibilidad de una vida cotidiana auténtica, siguió suponiendo 

que la alienación -un concepto que desempeñó siempre una posición central que 

actuaba como un disolvente salvaje de lo constituido- implicaba un nuevo lugar para la 

acción política: la meta de la acción política no era ya el cambio del modelo económico, 

ni siquiera la reivindicación salarial desnuda, tampoco las mejoras en la cadena de 

montaje, estaba en otro lado. 

 

Ahora la vida entera ha sido puesta a trabajar, parece obvio, pero este es un asunto que 

no puedo desarrollar aquí. Sin embargo, si puedo enunciar una hipótesis de trabajo, que 

es parcialmente una herencia de H. Lefebvre: que la vida cotidiana es la organización 

total del tiempo social e individual y de sus contenidos, a modo de instrucciones de uso. 

Poner a trabajar la vida entera es precisamente la ocupación transcendental por parte 

del capitalismo del tiempo social e individual. Y esa estrategia es mas decisiva 

(estratégica) aún que las cuestiones espaciales asociadas. 

 

 

Quinto: lo urbano como horizonte y la desaparición de la ciudad 

 

Lo urbano es la hipótesis central de su libro La revolución urbana (1.970). Había 

construido un eje de 0 a 100 donde se concretaban y definían los sucesivos procesos de 

cambio o mutación de la ciudad: la ciudad nuclear destruida e implosionada por la 
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revolución industrial. A principios de los años setenta del pasado siglo con el concepto 

de revolución urbana aludía “al conjunto de transformaciones que se producen en la 

sociedad contemporánea para marcar el paso desde el período en los que predominaban 

los problemas de crecimiento y de la industrialización (modelo, programación, 

planificación) a aquel otro en el predominará ante todo la problemática urbana y donde 

la búsqueda de soluciones y modelos propios a la sociedad urbana pasará a un primer 

plano” (Lefebvre, H., 1.972: 11-12). Pretendía prospectar el futuro y para ello se servía 

de tres conceptos interrelacionados: 

 

- Sociedad urbana: concepto teórico que aludía a lo posible (aquello que, por entonces 

aparecía en el horizonte de la realidad pero que aún no había alcanzado a concretarse), 

es decir, a un momento de predominio o hegemonía de lo urbano sobre el territorio. 

 

- Revolución urbana: se refiere a la explosión de la ciudad nuclear, la superación de la 

sociedad industrial y, finalmente, al predominio de la problemática urbana. 

 

- Tejido urbano: “por tejido -escribía- no se entiende de manera estrecha la parte 

construida de las ciudades, sino el conjunto de manifestaciones de predominio de la 

ciudad sobre el campo” (Lefebvre, H., 1.972: 10). 

 

Creo que la hipótesis de H. Lefebvre se ha confirmado plenamente y, de acuerdo con los 

conceptos que hemos sintetizado, lo urbano sería hoy la atmósfera que nos envuelve, 

algo parecido a lo que V. Verdú ha calificado como “estilo del mundo”, y se refiere a 

unos comportamientos sociales asociados a la postindustrialización que, tras romper 

cualquier límite o frontera de las ciudades, se expande y hegemoniza el territorio en su 

totalidad, manifestándose en el mismo tanto en términos de infraestructuras como de 

comportamientos sociales. Dicho de un modo muy sintético, lo urbano sería una región 

conceptual que incluiría tanto los estilos de vida actuales como sus consecuencias 

asociadas en la producción, las pautas de consumo, la organización social del territorio 

y, por tanto, a la organización social del tiempo. 

 

En ese contexto, las ciudades se van conformando como territorios de ruptura con el 

sentido (social), consecuencia de la combinatoria del par crecimiento 

demográfico/crecimiento en extensión del artefacto físico bajo los efectos sociales y 

territoriales del neoliberalismo. En cuyo interior proliferan “estilos de vida” 

incomunicados e incomprensibles entre sí que, a su vez, transcurren sobre texturas 

físicas desiguales. Surgen y proliferan los espacios acotados, aislados, con apariencia de 

independencia, que ponen en duda [y algo más] la existencia real y efectiva de la ciudad 

como totalidad y hacen imposible cualquier idea o sentimiento (social) de 

copertenencia. 

 

Los diversos territorios urbanos acotados, componentes de lo que seguimos llamando 
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ciudad, donde ésta desaparece (como ciudad imaginada, recordada, soñada o sentida) 

forman parte de un espacio abstracto ordenado alfanuméricamente y sólo definible por 

señales e iconos (Pardo, J. L., 1.992: 22), de modo que podemos hablar de una 

suplantación del espacio físico por un espacio lógico de los símbolos y las señales (una 

especie de proceso de sustitución ocultante), es decir, una proliferación de no-lugares 

(Augé, M., 1.993 y 1.995). 

 

La coherencia (social), es decir, la necesaria referencia a una globalidad, que ya no es 

posible deducir o percibir directamente por los ciudadanos, se consigue a través de las 

“terminales de anuncios a domicilio” y la sustitución de la ciudad por ciertos fragmentos 

recualificados e ironizados (por ejemplo, determinados hitos, el centro histórico, 

etcétera). 

 

 

Sexto: La investigación del tiempo 

 

La ciudad es un dispositivo de ritmar tiempos, siempre lo ha sido y esa es una nota 

característica de su devenir. Probablemente su crisis actual consista en su incapacidad 

de ritmar tiempos o, al menos, vive un tiempo de tanteo de regímenes alternativos. A 

esto se superpone una dialéctica nueva resultado de la desterritorialización virtualizada 

de la ciudad por su necesaria o menos pertenencia a la red de lo global. Ello ha plegado 

la temporalidad misma en su desarrollo máximo, afectando tanto modos de vida, como 

dispositivos de producción como experiencia existencial. 

 

Las perspectivas se dibujan con alguna claridad como adopción de las pautas de la 

ciudad postindustrial: “en la ciudad postindustrial la crisis de la habitabilidad se ha visto 

acentuada por el aumento desmesurado de los extraradios, por la degradación de los 

cascos urbanos históricos, por la estructuración compleja del tiempo, articulado por un 

centenar de horarios que la innovación tecnológica altera cada vez mas hasta el punto 

de que se superan las barreras espaciales y se enfrenta uno directamente a tiempos 

lejanos y distintos, mientras aparecen nuevas tipologías de trabajo, flexibles y 

reducidas, que exige se lleven a cabo nuevas reflexiones sobre la recomposición del 

tiempo de las vivencias, a partir del tiempo liberado” (Boccia, T., 2.003). Por tanto, se 

trata de evitar que el principio que rige el funcionamiento de la ciudad, es decir, la 

monofuncionalidad se inscriba como subdivisión de su territorio en zonas 

monofuncionales. 

 

Pero la introducción del tiempo lento que es el único horizonte posible (la slow city) no 

es un puro argumento filosófico, implica la consideración del tiempo -o de los tiempos 

como un asunto político. Dicho de otro modo, es posible plasmar políticas sobre el 

tiempo -los tiempos- de la ciudad a través de los planos reguladores del tiempo y de los 

horarios, que expresan investigaciones sobre cronousos (relaciones temporales entre los 
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espacios reales y su uso por la población), también llamados análisis cronotópicos 

resueltos en planos cronográficos. Si hablamos de horarios es porque nos estamos 

refiriendo a implementaciones de flexibilidad en ámbitos tanto públicos (servicios) como 

privados (comercios, por ejemplo) y mucho más. 

 

¿Qué es ese mucho más al que aludo? Lo mejor será responder que lo ignoro, aunque 

tenga intuiciones. Sin duda, es una de las herencias de las últimas investigaciones de 

Lefebvre. Lo hablaremos. 

 

 

Final 
 

La elaboración de este texto, que considero provisional, debiera reflejar una paradoja: 

lo inicie interesado por mostrar ciertos fragmentos del trabajo de H. Lefebvre con algún 

contenido de actualidad, aunque consciente de estar en otro contexto y con otros textos 

[han pasado muchas cosas y poseemos un mayor depósito de experiencias] y lo finalizó 

más interesado que nunca por la anomalía del mayo del 68 francés. Respecto de H. 

Lefebvre faltan eslabones, textos, contextos e interpretaciones mas atinadas. Pido 

disculpas por ello. Sobre la anomalía necesito ampliar conocimientos. No se puede 

reducir su complejidad mayúscula, justamente el lugar donde se sitúan la mayoría de los 

discursos que conozco. Ayer, en un programa de nuestra TV autonómica sobre mayo del 

68 todo fue confusión: en el mismo barco “hippis”, “haz el amor y no la guerra”, Bob 

Dylan, el botellón, la sexualidad, la crisis de valores, el individualismo, la contracultura 

y demás etcéteras habituales. Todo mezclado. Gran ruido. Lo que Amador Fernández 

Savater ha calificado con penetración como “censura por sobresaturación de ruido”. Al 

final quedaba todo encuadrado como un asunto de jóvenes. 

 

Lo político queda disuelto y, si aparece, es para enfrentar viejas y nuevas posiciones 

entre aquellos que deseamos una transformación radical. Buenos y malos izquierdistas 

incapaces de reconocer que todos [y todo] fueron superados por la entrada en escena de 

la energía social. De ahí que lo llame anomalía. La reflexión ha de estar mas allá del 

“quien puso mas”, “quien se equivoco menos” o “quien tenía el dispositivo perfecto y no 

fue oído” . Su ética ha de ser el estar atenta precisamente a la imposibilidad del olvido 

que subyace. No es exactamente cierto que, tras mayo del 68, como escribe G. Albiac, 

el mundo apareciera como siempre irreparable. Sabemos que no hay origen ni destino, 

solo potencia. La nuestra. Que no hay progreso [aunque pudiera haberlo]. Que somos 

sujetados por nosotros mismos. Que hay proceso, sólo proceso, para hacernos juntos y 

que nosotros tenemos la potencia. Por tanto, más allá del nihilismo, seguir el proceso y 

los procedimientos para nuestra autocreación con otro tiempo. 
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Notas al pie de página 

[1] Las fotografías que comento fueron realizadas por Jean Claude Seine y se pueden 

encontrar en http://www.photos-mai68. 

 

[2] Aún en pleno mayo, pero en junio, M. de Certeau publicó un artículo sobre los 

acontecimiento: "Prende la parole", en Études, junio-julio, Paris. 

 

[3] Más tarde reeditado en Certeau, M. de, 1.994: La Prise de parole et autres écrits 

politiques, editions Seuil, París. 

 

[4] Véase Deleuze, G. y Guattari, F., 1.984: "Mayo del 68 nunca ocurrió", en Les Nouvelles 

Litteraires, 3-9 de marzo de 1.984, págs. 75-76. El texto está recopilado en Deleuze, G., 

2.007 (2.003):Dos regímenes de locos. Textos y entrevistas (1.979-1.995), págs. 213-215, 

editorial Pretextos, Valencia. 

 

[5] Le Monde publicó el 10 de mayo, justamente un día antes de la noche de las barricadas, 

un artículo firmado por Sartre, Blanchot, Gorz, Klossowki, Lacan, Naden y H. Lefebvre, en 

defensa de las reivindicaciones de los estudiantes, subrayando el alcance de su rebelión 

contra la sociedad del bienestar. A pesar de mis esfuerzos no lo he podido encontrar en el 

archivo digital del periódico. 

 

[6] Asistió a las sesiones del Grupo de Investigaciones sobre la vida cotidiana en el Centre 

d'Etudes Sociologiques del CNRS. Probablemente su brillante texto “Perspectivas de 

modificación consciente de la vida cotidiana” fuera leído (a través de un magnetofón) el 17 

de mayo de 1.961. Dicho texto fue publicado en Internationale Situationiste, núm. 6, agosto 

de 1.961. Cuando G. Debord asistió a estas sesiones H. Lefebvre ya había publicado, al 

margen de otros artículos previos relacionados, el primer volumen de su Critique de la vie 

quotidienne (L'Arche, 1.947), seguido por el aparecido en 1.963, en la misma editorial, y , 

cerrando este primer ciclo, un volumen de síntesis y puesta al día aparecido en 1.968 con el 

título de La vida cotidiana en el mundo moderno. 
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[7] Aunque el debate fue real no voy a desarrollarlo pues, en realidad, no se refiere tanto al 

real o supuesto estructuralismo de L. Althusser como a sus consecuencias en ese campo 

concreto. Al respecto, Rubio Díaz, A., 1.980: "Dialéctica y estructuras en la comprensión 

marxista del espacio", en II Coloquio Ibérico de Geografía, Comunicaciones, Vol. II, págs. 113-

122, Lisboa. 

 

[8] Véase, Hess, R., 1.991 (y 2.004): "La méthode d'Henri Lefebvre", pág. 7, en Multitudes 

web. 

 

[9] Véase: Presencia y ausencia. Contribución a la teoría de las representaciones. Este libro, 

publicado originalmente en 1.980, doce años después de los sucesos de mayo del 68, es uno 

de los mas complejos de los escritos por H. Lefebvre y, probablemente, dedicado a dos 

potencias que carecen de poder, tal y como es sabido por la poesía. Se intenta dar cuenta de 

las relaciones entre ideología y representación. La edición en castellano apareció en 1.983 

(Fondo de Cultura Económica, Mexico). 

 

[10] La Pensée se subtitulaba significativamente “revue du racionalisme moderne”. El 

artículo de H. Lefebvre se titulaba “L'apport du marxisme á l'enseignement philosophique”. 

 

[11] Todo aquello fue muy celebrado por el aparato del partido comunista y uno de sus 

jóvenes intelectuales orgánicos publicó un articulo laudatorio. Véase, Kanapa, J.: "Henri 

Lefebvre ou la philosophie vivante", en La Pensée, núm. 15, novembre-décembre 1.947, pág. 

2. Más tarde, en 1.949, tuvo que proceder a una autocrítica como teoricista y neohegeliano. 

La hará en La Nouvelle Critique con la publicación de un artículo cuyo título no dejaba lugar 

a dudas: "Autocritique. Contribution à l'effort d'eclaircissemente ideologique", en La Nouvelle 

Critique, núm. 4, págs. 41-57, París. Años mar tarde, en la misma revista, con “Lettre sur 

Hegel”, núm, 22, 1.951. Su versión de muchas de estas circunstancias las recoge en La 

Somme et le reste (París, 1.959). 

 

[12] Véase: "Le marxisme et la pensée française" en Les Temps Modernes, núm. 137-138, 

París. 

 

[13] Véase Pour connaître la pensée de Karl Marx (1.948) y Le Marxisme (1.948), publicado 

en la colección "Que sais je?", que fue un auténtico best seller en la época. 

 

[14] Me parece obvio que este enfoque suponía entenderlo como filosofía y como superación 

de la filosofía. Al respecto, Trebitsch, M., 1.990: "Philosophie et marxisme dans les années 

trente: le marxisme critique d'Henri Lefebvre", en Actes del Colloque “L'engagement des 

intellectuels dans la France des années trente”, CERAT, Université du Québec à Montreal. 

 

[15] Publicado en 1.968 pero escrito entre 1.966 y 1.968 como síntesis y puesta al día de 

trabajos anteriores. 
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[16] El asunto de las acusaciones mutuas de plagio merecería un análisis detallado pero con 

un sentido concreto: no se trata de averiguar alguna verdad sino de insistir en los problemas 

que aparecen en la investigación conjunta. Lo cierto es que G. Debord pudo influenciar el 

trabajo posterior de H. Lefebvre pero, con todo, queda la pregunta de quién hizo en este 

campo temático a G. Debord. 

 

[17] Lo sintetizo más de lo oportuno para evitar un texto de mayor amplitud de lo deseable. 
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